শ্রশিবরাম চক্রবর্তী কর্তৃক 


১৩৪, মুক্তারামবাবুর স্বীট 
হইতে প্রকাশিত, কলিকাতা ৭ 


তৃতীয় সংস্করণ 
দাম আট আনা 


শ্রীশৈল চক্রবর্তী 
বিচিত্রিত গ্রচ্ছদ 


মুদ্রাকর 
পি, বি, টাট 
- এইচ, এস, প্রেস, 
৯) প্রীকান্ত চৌধুরী লেন, 
বরাহনগর 


শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র ঝা 
শ্রীযুক্ত সন্মোহন মুখোপাধ্যায় 
বন্ধুুগলেষু-_ 


শিলা চত্রুলততীল্প 


কয়েকটি নাম কর! বই 
শিবরামের সেরা গল্প ৪২. 
বাজার করার হাজার ঠ্যালা ॥০ 
ভূত অদ্ভূত ১০ 
বন্ধু চেনা বিষম দায় ১0০ 
আত্মীয়ত। বজায় রাখা সোজ। নয় ১1০ 
বাড়ি থেকে পালিয়ে ও 


শিত্রাম্‌ চকর্বরূতির মতো কথা বলার 
বিপদ ১1০ 


এহ প্রহ্ুতনন্েন্র পানির 


পণ্ডিত মশাই 
হেড মাষ্টীর মশাই 


মানস 
পণ্ডিত মশায়ের 


৩. 

টেটে। ০৪ 

স্কুল ইন্স্পেক্টার 

জংলী ( পণ্ডিতমশায়ের গুণধর ভূত্য ) 


পদ্পলোচন 7. 
ছা 
মিহির নর 
সরোজ / 
শেন. [তে 
সলিল ) 


গণ্ডিভ-বিদায় 


প্রস্তাবন! 


ইন্ধুলের ক্লাসঘর । পন্মলোচন, মিহির, সলিল, মৃগেন, 
সরোজ এবং অন্তান্য সব ছাত্র মিলিয়। 
জটলা করিতেছে। 


পল্পলোচন। কখন ঘণ্ট। পড়ে গেছে, কিন্তু এখনে। পণ্ডিত- 
মশায়ের পাত্তা নেই । 

সলিল । ওর আর কি, ওর তো ঘণ্টা | 

মিহির । কেলামে এসেই বা করবেন কি? সেই তো 
বুম মার্বেন এসে! 

সরোর্জ। হ্যা, অর্ধেক দিন ঘুম মার্বেন আর অর্ধেক 
দিন আমাদের ধরে ধরে মারবেন ! ্‌ 

মুগেন। মার্বেনই তো। অনেকদিনের হাতযশ--সে 
কি খোয়ানে। যায়? এত করেও যদি তোর। সংস্কৃত না শিখিস্‌ 
সে তোদের বরাত । 


প্রপ্ডিত-বিদায় ৬ 


[ পণ্ডিতমশায়ের প্রবেশ ] 
পণ্ডিতমশাই। ভারী কলরব তুলেছ দেখচি। গলাট! 
তো ঠিকই নিয়ে এসেচ, ফেলে আস্তে পারো নি তো।, 
কিন্তু আর ছুটে করে? পা কোথায় পরিত্যাগ করে এলে 
বাপুর।? 
পদ্মলোচন। আরে! ছুটে! করে" পা? আজ্ঞে, কি বল্‌্চেন 
পণ্ডিতমশাই ? 
পণ্ডিতমশাই । বৎস ধুআ্লোচন, _শ্রীবিষু__বাবা পদ্ম- 
লোচন, তোমাদের এই পদন্মলনের কথা ভাবলে আমার ছুঃখ 
হয়। মাঠই হচ্চে তোমাদের উপযুক্ত স্থান ! 
মিহির। মাঠ? 
পণ্তিতমশাই । হ্যা, মাঠ। তোমাদের পড়াতেই যদি 
আমার জীবন গেল তাহলে রাখালী কর! আর কি দোষের 
ছিল? 
[ চেয়ারে ভালে করিয়। জাকিয়া 
বসিয়া নাকে এক টিপ, নম্ত দিয়া ] 


হ্যা, তার পর, তোমাদের আজ কি পড়াতে যাচ্ছি, 
বংসগণ নিশ্চয়ই তোমরা তা জানে? 

ছেলেরা । ন! পণ্ডিতমশাই, আমরা জানি দা। 

পণ্ডিত। তোমরা যখন জানোই না, তখন তোমাদের 
বলার আমার কিছু নেই। 


এ পণ্ডিভ-বিদাষ 


[ এই বলিয়া পণ্ডিতমশাই নাকে এক টিপ. নস্ত 
গুঁজিয়া গভীর নিদ্রায় মগ্ন হইয়া পড়িলেন, ভূরুরু 
ভুরুর্‌ করিয়। তাহার নাক ডাকিতে লাগিল ] 


পঞ্সু। পণ্ডিতমশায়ের অন্ুম্বর শুন্ছিস্‌ ? 
মুগেন। কইনা তো! 
পন্ম। ওই যে ওর নাকের ভেতর দিয়ে বেরুচ্ছে রে! 


€ নাক ডাকিয়া দেখাইল ) হাজার হোক্‌, পণ্ডিত মান্তুষ তো; 
গঘুমোলেও পাণ্ডিত্য যায় ন!। 


মিহির । কি রকম সংস্কৃত ঘুম একখান। ! 
সলিল । ঘুম কিরে নিদ্রা বল্‌! 


পল্প। এই নিদ্রা যেদিন চিরনিদ্রায় গিয়ে মিশবে সেইদ্িনই 
কেবল পণ্তেত মশায়ের এই অন্ুম্ধর লোপ পাবে। 


সরোজ। সেদিন তো তার বিসর্গ-প্রাপ্তি ! 

পণ্তিত। (ঘুমের চট্‌্কা ভাঙিতেই ) ফ্যাযযা-কি 
বল্ছ? বিসর্গ-সন্ধির কথা বল্ছ নাকি? যয? 

সরোজ। আজ্ছে না 

পৃণ্তিত। হ্যা, তোমাদের কী পড়াচ্ছিলাম? কী পাঠ 
দিচ্ছিলাম? য়্যা? 

পদ্ম । . আজ্জে, অনুষ্বর-প্রকরণ । 


পগ্ডিত-বিদায় ৮ 
পণ্ডিত। অন্থুন্ধর-প্রকরণ ? অন্ুব্যর-প্রকরণ বলে” তো! 
উপক্রমণিকায় কিছু নেই । পাণিনিতেও নেই-_য়্যা-_অন্ুন্বর 
[ পুনরায় নাক ডাকাইতে লাগিলেন ] 


পদ্ম। পাণিনিতে নেই, কিন্তু পণ্তিতিতে আছে । 

সরোজ। এই, কেন পণ্ডিতমশায়ের ঘুম ভাঙাচ্ছিস্‌ বল্ত ? 
ঘুমিয়ে আছেন বেশ আছেন-_জেগে উঠে পড়া চেয়ে বসূলেই 
তো। সব্বনাশ, কেউ আর তখন আস্ত থাকৃব না, মার খেয়ে 
খেয়ে মর্তে হবে সবাইকে । 

সলিল । পদার পিঠ চুল্‌কোচ্ছে বোধ হয়। 

সরোজ | পদ আছিস্ঠ বেশ আছিস্‌ বাপু; আর যাই 
হোস বিপদ! হোস্নে ! 

পণ্ডিত। (জাগিয়া উঠিয়া )। বতসগণ, তোমাদের আজ 
কি পাঠ দেব তা তোমরা জানো কি? 

ছেলেরা । হী, পণ্ডিতমশাই, জানি আমরা । 

পণ্ডিত। জানো তোমরা? অতি উত্তম, অতি উত্তম! 
তাহলে তঃ ভালই হয়েছে । তোমরা যখন জানোই, তখন 
আঁর আমার নতুন করে' জানাবার আবশ্যক করে না। 


[ নাকে বেশ বড়ো একটিপ, নস্ত গুঁজিয়। 
তিনি পুনরায় নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িলেন। ] 


৯ পণ্ডতিত-বিদায় 


পদ্ম। বাঃ, পণ্তিতমশাই তো আজ খাসা এক প্যাচ, বের 
করছেন । বেশ ফাকি দিয়ে পড়াচ্ছেন? বেশতে। ? 

সরোজ। ফাকি দিয়ে পড়াচ্ছেন, না, পড়ানোয় ফাকি 
দিচ্ছেন? কি বল্ছিস্‌ তুই? 

সলিল। পড়বার জন্যে তোদের যে ভারি উস্খুস্‌ দেখছি ? 
এতক্ষণ যে আস্ত আছিস্‌ এই ঢের! 

পল্প। ন1 বাপুঃ এসব আমার একদম্‌ ভালো! লাগছে না।' 
একেই তো সংস্কৃতে আমরা মা গঙ্গা, তারপর যদি পণ্ডিতমশাই 
সাক্ষাৎ বৈতরণী হয়ে পড়েন তাহলেই তো ভেসে গেছি । 
তাহলে আমরা পাশ কর্ব কি করে? 

সরোজ । বেশ, এবার যদি জেগে পণ্ডিতমশাই ফের 
আবার এর প্রশ্ন করেন আমরা অদ্ধেক ছেলে বল্ব যে জানি, 
আর অর্ধেক ছেলে বল্ব জানিনে, তাহলে দেখা যাবে পণ্ডিত- 
মশাই কি করেন। কি বলিম্‌? 

মুগেন। হা], সেই ভালো। দেখা যাক্‌ না,কি করে, 
ন1 পড়িয়ে তিনি পারেন ! 

সলিল । মুগেন, ভাই, একট। কাজ করুবি ? পারবি করুতে ? 
তোকে একটা কাচি দেব-_ 

মুগেন। কাঁচি নিয়ে কি করব? 


সলিল। চুপ করে' আস্তে আস্তে পণ্ডিতমশায়ের পেছনে 
গিয়ে ওর ওই আস্ত টিকিট! একেবারে গোড়া ঘেঁসে-_ 


পণ্ডিত-বিদাঁয় | ১০ 


মিহির । হ্যা, ওর ওই হ্াষ্টপুষ্ট নধর তেল্তেলে-- 

পদ্ম। তেলতেলে আর তুল্তুলে-_ 

সলিল । চাকচিক্যময়-_-এবং চমতকার-_ 

পদ্ম। স্বর্গে যাবার ফাস্ট্‌ ক্লাস্‌ টিকিটখানা__ 

মুগেন। না বাপু; আমি পারব না। পণ্ডিতমশাই 
আমাকে পুনঃ পুনঃ বারণ করেছেন। 

পদ্ম । কি, টিকি কাটতে বারণ করেছেন নাকি? 

ম্বগেন। প্রকারান্তরে তাই বই কি! আমার নাম ম্বগেন 
যে! 

পদ্ম। মুগেন তো৷ কি হয়েছে? 


মুগেন। বা পণ্ডিতমশাই সেদিন কি পড়ালেন তাহলে ? 
যে পড়া পার্লুম না বলে' মার খেতে হোলো সেদিন ? মার 
খেয়ে শিক্ষালাভ করেচি__-ওসব টিকি ফিকি ছাটার মধ্যে আমি 
নেই ! 

সলিল। মৃগেন তো টিকির কি? 

মুগেন। সেদিন কি পড়ুম তবে? নহি সুপ্তস্ত সিংহস্তয 
প্রবিশস্তি মুখে মৃগাঃ ! ওর কাছে আমি যাব না। 

সরোজ। তোর মাথা, দে, আমাকে কীাচি দে, আমিই 
কেটে দিচ্ছি। 


মুগেন। হ্যা, তোর দ্বারাই হবে। তুই-ই পারিস! তোর 


১১ পণ্ডিত-বিদায় 


আর কি! নাঁমেও তুই সরোজ--মার খেলে তার বেশি আর 
কি 9070৬ হবে তোর ? স্বনামধন্াই হয়ে যাবি বরং ! 
সরোঁজ। যা যা, বাজে বকিস্নে! কাচি দে! আমি 
হচ্ছি সরোজ অব. স্যাটান্‌! জানিস, আমার নামে একট। 
বিলিতি বই আছে নামজাদ]| ? 
সলিল। তবে তো। মাথা কিনে বসে? আছে। আর কি! 
যাও, তাহলে এবার টিকিটাও কিনে নাও! ( কাঁচি দিল ) 
[ সরোজ কাচি লইয়া পণ্ডিতমশায়ের পিছনে 
গিয়। দাড়াইতেই, পণ্ডিতমশাই জাগিয়া! উঠিলেন | ] 
পণ্ডিত। হাঁ, বৎসগণ, কি বলছিলাম? হ্যা, পড়ানোর 
কথা আজ তোমাদের আমি কি পড়াশে তোমর। তাহ। 
জানো কি? 
অর্ধেক ছেলে । না, পণ্ডিতমশাই, আমর! জানি নে। 
বাকী অদ্ধেক। হ্যা, পপ্ডিতমশাই, জানি আমরা । আমরা 
জানি। | 
পণ্ডিত। উত্তম, উত্তম! অতি উত্তম !! ( টিকি নাড়িতে 
'নাড়িতে উঠিয়। ফাড়াইলেন। ) আমি কি পড়াতে যাচ্ছি তা 
তোমাদের কতকের যখন জান আছে এবং কতকের জান। 
নেই তখন এক কাজ করো । তোমাদের মধ্যে যারা জানে। 
না তারা, যাদের জান। আছে তাদের কাছ থেকে জেনে নাও । 
এখন, আজকের মতে! আমি আসি তাহলে । কেমন ? 
[ উভয় নাকে নস্ত গুজিয়। প্রস্থান ] 


প্রথম দৃশ্য 


রাস্তার ধারে পন্মলোচনের বাড়ীর রোয়াক্‌-_গ্রাতঃকাল। 
পল্পলোচন ও মিহির । 
পদ্মলো5নের হাতে যত সব খবরের কাগজ । 


পল্পলোচন। তাই তো, এই পণ্ডিতমশাইকে নিয়ে তে! 
বড়ই মুক্কিলে পড়া গেল! আবার আমার ওপরেই তার বিষ- 
দৃষ্টি একটু বেশী যেন! কি করে যেকি করি-_ 

মিহির'। কোনদিন না তোর পগ্ডিত-প্রাপ্তি ঘটে যায়! 

পদ্মলোচন। ঘটুলেই হোলো! প্রায় কেই-গ্রাপ্তির 
কাছাকাছিই তখন দাড়াবে । এই তো! সেদিন মান্কেকে, 
তার নিজের ছেলেকেই, ক্লাসের মধ্যে এমন ঠ্যাঙন্ট1 দিয়ে 
দিলেন যে তার চীৎকারে হেড মাষ্টার মশাইকে পর্যন্ত দৌড়ে 
আস্তে হোলো । তিনি এসে পড়লেন তাই রক্ষে, তা নইলে-_ 

মিহির। মান্কের দফারফ। হয়ে যেত? তাই নাকি? 

পদ্মলোচন। রফা বলে" রফাঁ! পণগ্ডিতমশাই আরেকটু 
হলেই নিজের পিগুলোপ করে? ফেলেছিলেন আর কি! 

মিহির। বলিস্‌ কিরে? নিজের মানহানি, আই মীন,. 
মানকে হানি করে” বসেছিলেন ? 
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পদ্মলোচন। করেছিলেনই তো! ওর যা রাগ, রাগলে 
তো আর জ্ঞান-গম্যি থাকে না, কেলাসে যে সময়টা তিনি 
ঘুমিয়ে থাকেন না, তার সবটাই তো তিনি রেগে টং হয়ে 
আছেন ! আর রাগলে তার তদ্ধিত প্রত্যয় প্যন্ত লোপ পেয়ে 
যায় দেখেছিস তো? কারো হিতাহিতের কথা আর মনে 
থাকে না। | 

মিহির । দিন দ্রিন আমাদেরও তাই বিভক্তি চটে যাচ্ছে ! 

পদ্মলোচন। মায়! মমতা বলে' কিচ্ছ তো নেই ওর 
শরীরে, মাঁরবার বেলায় উনি একেবারে মরীয়া বেজায় 
নিন্বার্থপর--পরের ছেলেই কি আর নিজের ছেলেই কি ! 

মিহির । যাকে পাও মেরে ধরে ছেড়ে দাও। মন্দ কি? 
মারাত্মক উদারতাই বল উচিত বরং ! 

পল্পলোচন। তাই তো, ভারি ভাবনাতেই রয়েছি ভাই! 
মান্কের আর কি, সে মোলে তবু পপ্ডিতের আরেক ছেলে 
থেকে যাবে। টেটে। হতভাগাটাই থেকে যাবে । আস্ত 
গোটাটাই থাকৃবে। কিন্তু আমি যে ভাই বাবার একমাত্র 
শিশু! আমি কাবার হলে কে থাকবে আমাদের ? তাছাড়। 
আমি মারা গেলে যে একেবারেই মারা পড়বে। রে? 

মিহির। ভাবনার কথা বই কি! এইভাবে নিজের পরের 
যাবতীয় সবার সমস্ত পিপি লোপ কর্তে পণ্ডিতমশাই যদি উঠে 
পড়ে লেগে যান 
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পদ্মলোচন। বলেছিতো, পণ্ডিতের আর ভাবনা! কি? 
তার মানস-পুত্র খরচ হয়ে গেলেও, টেটো-পুত্র থেকেই গেল, 
সেই তার পিও্ডি দেবে গয়ায়। 

মিহির | হ্যা, টেটে। আরো! থাকৃবে কিনা! দাদার 
দশ! দেখলেই,তক্ষুনি সে পালিয়ে গিয়ে অন্ত কারো৷ পোস্তপুত্র 
হয়ে যাবে । সেদিকট। পণ্ডিত ভেবেছে কি! 

পদ্মলোচন । - পণ্ডিতের ভাবন। পণ্ডিতের থাক্‌, এখন আমি 
যেকি করি! মহামুক্ষিলেই পড়েছি__ 

মিহির । পণ্ডিতমশাই মান্‌কেকে ঠ্যাঙালেন কেন 1? আমি 
তে। সেদিন ভাই ইস্কুল যাইনি-_জ্বরবিকার না কি যেন আমার 
হয়েছিল-- 

পল্মলোচন। তবে যে চিঠিতে লিখেছিলি তোর পেটের 
অসুখ ? 

মিহির । হ্যা, এ রকমই একটা কিছু । পেটের অসুখও 
যা জ্রবিকারও তাই,-তাই নয় কি? তুই-ই বল্‌? ছুটি 
পাওয়। নিয়ে হোলো কথা । ত1 মান্কেকে মারলেন কেন 
পণ্ডিত? 

পদ্মলোচন। কেন আর! পয়স্‌ শবের তৃতীয়ায় কী 
হবে বল্‌্তে পারে নি, তাই। 

মিহির । তাইতেই ? ূ 

পদ্মলোচন। ঠিক তাইতে নয়। তারপর পণ্ডিত মশাই 
জিগ্যেস করলেন, পয়সা কি করে' হোলো শুনি। মাঁন্‌্কে 
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ঘাড় মাথ। চুল্‌কে বল্প-_সে ভারী মজার কথ বল্ল সে-_ 
মিহির। কি-কি£ 


পদ্মলোচন | বল্ল, পয়সা ? তা, টাক ভাঙালেই তো 
হয় জানি! 


মিহির। তারপর--তাঁরপর ? 


পদ্মলোচন। তারপর পণ্ডিতমশাই তো! রেগে বেগুণ ! 
মান্‌কে বল্লে আধুলি, সিকি, ছুয়ানি সব ভাডিয়েই পয়স। 
হয়, তবে টাক ভাঙালেই বেশি পয়সা। এরপর আর 
পণ্ডিতমশাই নিজেকে সাম্লাতে পারলেন না। প্রথমে তো' 
কিল চড় চাপট একচোট্‌ খুব কসে সাটালেন তারপরে আরো! 
রাগান্বিত হয়ে আমাদের বেঞ্িটার নড়বোড়ে পায়াটা আস্ত 
ভেঙে নিয়ে মানকের ঘাড়ে গিয়ে ঝণপিয়ে পড়লেন । 


মিহির। ৰলিস্‌ কি? পিতাপুত্রে তুমুল সংগ্রাম তাহলে ? 

পদ্মলোচন। মান্কেটা মার খাবার আগেই চীৎকার 
ছেড়েছিল-_পেল্লায় রকমের বীভৎন এক চীতকার__অনেকট। 
05910150106 10 01001000100 গোছের-ব্বেচে গেল তাইতে ! 
হেডমাষ্টার মশাই পাশের কেলাস থেকে এক লাফে এসে 
পড়লেন। তা নইলে সেই পায়ার ধাক্কায়, চারপায়াঁয় চেপে 
আরে! পায়াভারী হয়ে সেইদ্দিনই বেচারাকে নিমতলায় রওন। 
হতে হোতো। আমাদেরকেই কীধে করে» কষ্ট করে" বয়ে 
নিয়ে যেতে হোতো। আর কি! 
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মিহির। বলিস্‌ কি? শুনেই তে। আমার হাংকম্প হচ্ছে! 
মান্কের সেই চীৎকার না শুনেই-__! | 

পল্মলোচন। হ্যা, নিনাদ একখান। ছেড়ে ছিল বটে 
মান্কে-! আর্তনাদের মত আর্তনাদ ! সাইরেনের আওয়াজও 
বলা যায়। কিন্ত আমি যে কি মুক্ষিলেই পড়েছি-_ 

মিহির। তোর কি যুক্কিল হোলে! আবার ? 

পদ্মলোচন । আমাকে কাল সমস্ত স্বরসন্ধি ব্যঞ্জনসন্ধি 
আর বিসর্গসন্ধি আগাগোড়া ঝাড়। মুখস্ত বল্‌তে হবে । 

মিহির। কেন, তোর অপরাধ ? 

পদ্মলোচন । আমিও বল্‌তে পারিনি। সেই মান্কেটার 
মার খাবার দিনই ভাইরে ! আমাকে বটবৃক্ষ সন্ধিবিচ্ছেদ 
করতে দিয়েছিল ! 

মিহির । বটবুক্ষ? সে আবার কি সন্ধিরে ? 

পদ্মলোচন। কে জানে ভাই! বটবৃক্ষই বল্‌্তে পারে! 
আমার সাধ্য নয়! 

মিহির। বট ছিল বুক্ষ__বটবৃক্ষ? কিন্তু এর সন্ধি 
কোন্খান্টায় ? বট যে বৃক্ষ__তাই নাকি? 

পদ্মলোচন। সে তো! সমাস হয়ে গেল। যাঁকে বলে 
্বন্বসমাস ! ওর আবার সন্ধি কোথায়? 

মিহির | অন্ধি-সন্ধি কিছুই তে। খু'জে পাচ্ছিনে। 

পঞ্পলোচন। থাকূলে তো পাবি? ৰট গাছের সব 
ডালে ভালে ঘুরে বেড়ালেও না- তার আগাপাশতল৷ 
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হাতড়ালেও পাবিনে। 'আর কিছুনা, এ কেবল পণ্ডিতের 
আমাদের ধরে ধরে প্রহারের অভিসন্ধি। তাছাড়া আর কি? 

মিহির । তাতুইকিবলি? 

পল্পলোচন । আমি বল্লাম যে বটগাছের ডালে দড়ি বেঁধে 
গলায় লাগিয়ে লুকে পড়লে একট সন্ধি হয় বটে, কিন্তু 
সেটা কি ঠিক স্বরসন্ধি হবে? বিসর্গসন্ধিও হবে না বোধ হয়? 
বরং সেটাকে স্বর বন্ধ হয়ে স্বর্গের সঙ্গে সন্ধি বল্লেও বল্তে 
পার। যায় হয়তে। ! 

মিহির । বলেছিলি? বলেছিলি তুই? যা! 

পদ্মলোচন । ঠিক উচ্চারণ করে' বলিনি । তবে মনে মনে 
বলেছিলুম বই কি! 

মিহির । (হতাশ হয়ে) মনে মনে? তাহলে আর কী 
হোলো 1? মজা কী হোলো ? তা পণ্ডিতমশাই কি বল্লেন ? 

পদ্মলোচন। তিনি যা! বল্লেন তা আমার বিশ্বাস হয় না। 
তিনি বল্লেন, বটে প্লাস খক্ষ_ হোলো বটবৃক্ষ । ওটা নাকি 
স্বরসন্ষিই-_ওকারের পর খকাঁর থাকিলে, উভয়ে মিলিত হইয়। 
তখন কি না কী যেন হয়ে যায়। আপনা থেকেই হয়ে যায় । 

মিহির । বটে বটে? খুব আশ্চর্য তো! 

পল্পলোচন। তিনি বলেন যে বু মানে হোলো ব্রাহ্মণ, 
তার সন্বোধনে বটো, আর খক্ষ মানে ভনল্লুক। কিন্ত ভাই, 
বাখুনের সঙ্গে ভন্তুকের কি সম্বন্ধ? আমি তে। ভাই ভেবে 

৮ 
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পাইনে। বামুন কি আর সন্ধি করবার লোক পেল না-_ভন্গুকের 
কাছে মর্তে গেল? 

মিহির । আমাদের পণ্ডিতের যতো সব ছিষ্টিছাড়া_ 

পদ্মলোচন। যা বলেছিস! কিন্ত আমি_আমি না এই 
কথ! যেই বলেছি, ঠিক মনে মনে নয়, মুখ ফুটেই বলে” 
ফেলেছি, পণ্ডিতমশাই চেয়ার থেকে নেমে এসে কান ধরে” 
আমাকে এই ঠাটি তো এই চাটি !__ 

মিহির । কান ধরে"? কার কান ধরে”? 

পদ্পলোচন। আমার না| তো আবার কার কান? পণ্ডিত 
নিজের কান ধরতে যাবে নাকি? 


( সরোজের প্রবেশ ) 


সরোজ । এইবার সেরেছে! সেকেগ্ড, কোয়ার্টালির 
সংস্কৃতের সমস্ত খাত এবার ভূতো পণ্ডিতের হাতেই পড়েছে 
রে! সর্ধনাশ করেছে। 

পদ্মলোচন। আমি পাশ করেছি কি নাজানিস্‌? 

মিহির । আমি কত নম্বর পেয়েছি রে? 

সরোজ। সব রং নম্বর! ভূতো পণ্ডিতের হাতে আর 
কাউকে পাশ কর্‌তে হবে না। ওই যে মান্‌কেট। আস্ছে 
-এদ্িকেই আস্ছে-ওকেই জিগ্যেস করু না| বাবার 
আভালে যদি খাতাঁটাত। দেখে থাকে? 


১৯ পৃগ্ডিত-বি্দায় 


( মানসের প্রবেশ ) 


মানস । এই পদ, তোর হাতে ওসব কিরে ? 

পদ্মলোচন। যত রাজ্যের খবরের কাগজ । ষ্টেট্স্ম্যান্‌, 
বঙ্গবাসী, এডুকেশন গেজেট এই সব। বাঁব। পড়েন । পিয়নে 
দিয়ে গেল এইমাত্র । হ্যারে, মান্কে, পণ্ডিতমশাই না কি 
আমাদের খাত দেখছেন? কত নম্বর পেয়েছি আমি ? 

মাননস। (গম্ভীর মুখে ) বোধ হয় এগারো । 

পল্পলোচন। মোটে? আর তুই? 


মানস। পাঁচ কি সাত। তবে আমি বাবার অজান্তে 
নম্বরের আশে পাশে সংখা। বসিয়ে পঞ্চানন কি সাতচল্লিশ করেঃ 
নেবখন। ভাগ্যিস তোর মতো এগারো পাই নি, তাহলে কি 
মুস্কিল যে হোতে। ! একশর মধ্যে একশ দশ তে। আর পাওয়া 
যায় শা। 


মিহির এবং 
আর আমরা ? আমরা? 
সরোজ 


মানস। তিন, ছুই, জিরো । অনেকে আবার মাইনাস্‌ 
পাচ, মাইনাস্‌ সাত পেয়েছে ; তারা সব 'ক্রিজিং পয়েন্টে বসে 
আছে-_সব “বিলে! জিরো? ! 

মিহির। চ" চ' নিজের চোখে দেখা যাক্‌ গিয়ে। যাবি 
খাতা দেখতে? |. £ 
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সরোজ। পণ্ডিতমশাই দেখালে তো ! 

মানস। যাবি তো ৮ ! আমার সঙ্গে খানিক দূর অবধি 
যেতে পারিস! খাতা পর্ধ্যস্ত না হলেও বাড়ী পর্য্যস্ত নিয়ে 
যেতে পারি। 


( সকলে উঠিল ) 


পদ্ম। আচ্ছ। আচ্ছা, চল্তো। ! 
মানস। আমি কিন্তু ভাই তার বেশী এগুতে পারব না, 
আগে থেকেই বলে রাখছি । আমার বাড়ীর দোরগোড়া 
পর্য্যন্ত আমি আছি তার পর আমি নেই । আমি কিন্তু বাবা, 
বাবার কাছে এগুবন|, তা কিন্তু বলে' রাখছি বাব! ! 
[ সকলের প্রস্থান ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


পণ্ডিত ভূতনাথ শর্মার আলয় । 

পণ্ততমশাই একমনে ছেলেদের খাত। দেখিতেছেন আর 
বলিতেছেন_-আপন মনেই বলিতেছেন__ 

পণ্ডিত। নাঃ, এ হতভাগ। সাড়ে তিনের বেশি কিছুতেই 
পেতে পারে না__-পৌনে চার দিলে খুব বেশি দেয়৷ হয়। 

[ পৌনে চার কাটিয়া সাড়ে তিন করিলেন ] 

সরোজট। কতে। পেয়েছে? কতো! দিলাম ওকে? যুযা? 
চার মেরে দিয়েছে_-বলে কি! এত বেশি নম্বর পাবার-__ 
একেবারে চার প্রহার করবার- ছেলে তো। ও নয়। কিকরে' 
মারল? দেখি, খাতাট দেখি আরেকবার । ইস্‌, তাই তে 
বলি! ভূলে দিয়ে ফেলিনি--যোগেই ভূল হয়েছে । সব শুদ্ধ 
থেকে মাইনাস্‌ সাত বাদ দিতেই ভুলে গেছি ! বিয়োগাস্তক 
সাত বাদ দিলে কিছুই তো অবশিষ্ট থাকে না। মোটমাট দেড় 
পায় ও। দেড়? উহু, আসলে দেড় নয়_-মাইনাস্‌ দেড় তাও 
আবার ! ছেণাড়াট। দেড়া মুখ্যু--ডবল মুখ্যুও নয় । ডবল হচ্ছে 
পদ্মুটা--ওকে কাটলে ছুটো মুখ বেরয়। তেম্নি পেয়েছেও 
রেকর্ড মার্ক ।-মাইনাস্‌ সাড়ে ত্যারো ! সংস্কৃতের এতখানি 
শআাদ্ধ করে" সাদ্ধ ত্রয়োদশ! তাও আবার মাইনাস্‌ ! 
অপোগণ্ট।? বলে কি ষে বটবুক্ষের মধ্যে আবার সন্ধি 
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কোথায়? বলে কি না যে ভালুকের আর খেয়েদেয়ে কাজ 
নেই-_বামুনের সঙ্গে জড়াজড়ি করতে গেছে! কেন 
করবে না শুনি? ভল্লুকরা তো! তাই চায়-_তারা তে 
মানুষ পেলেই জড়াজড়ি কর্বে- তাদের ধরে” ধরে' 
খাওয়া-দাওয়াই তে? তাদের কাজ | প্রাত্যহিক কর্ম নিত্য- 
নৈমিত্তিক ক্রিয়া-পদ্ধতি যাকে বলে! ' তার! কি বটু-_অবটু 
বাছে কখনে। ? এ পদ্পটাকেই যদি বাগে পায়, ছাড়বে নাকি? 
অচিরাৎ বিসর্গ সন্ধি করে" বস্বে। পদ্ম তে? পদ্ম_স্বয়ং মহাপন্প 
আমাকে পেলেই কি সমীহ করবে নাকি ? উহঃ, সে পাত্রই নয় 
খক্ষরা ! গোটা-ক্রাস-শুদ্ধ-মামি তেমন তেমন একটা ভন্গুকের 
পক্ষে এক অন্ন পঞ্চাশ ব্যগ্রন! একবেলার আহাধ্য মাত্র ! 
তখন মার অন্ত সন্ধি নয়-___সাক্ষাঁৎ ব্যগ্ন-সন্ধি! ভ্'ঃ ! 

| নেপথ্য হইতে ছেলেরা--“পণ্ডিতমশাই বাড়ী আছেন ?”] 

পণ্ডিত। কেরে? কে? 

পদ্ম । আজ্ঞে আমি পদ্দ-_ 

মিহির । আমি মিহির-__ 

সরোজ। আমি সরোজ । 

পদ্ম ( চাপা গলায় )। আপনার সরোজ. অফ. দি স্যাটান্‌। 

[ বলিতে বলিতে বালকদের প্রবেশ । 

পণ্ডিত। এই প্রাতঃকালে ! কি মনে করে? বংসগণ ? 

সরোজ। আজ্ঞে, আপনার জন্তে কিছু এনেছি-_- 

পণ্ডিত। সয়তান কোথাকার! আনার সঙ্গে চতুরতা ? 
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চালাকি আমার সঙ্গে? ভালো চাও তো সরে' পড়ো। এখান 
থেকে । এই দণ্ডেই অন্তহিত হ৪। নতুবা_নতুবা এই 
যষ্টি-খণ্ড দেখছ তো! এর এক এক ঘায়ে এক একজনকে 
ছ ছ-খানা বানাব-_আহলাদে আটখানাগিরি বেরিয়ে যাবে ! 
ষষ্ঠী বিভক্তি করে? ছাড়ব ! ভু"! 

পদ্ম। আচ্ছ! সার! আমরা আপনাকে বিরক্ত কর্ব 
না, শুধু আমাদের নম্বরটা? আপনি বলে" দিন্‌। 

মিহির হ্যা, সার, কেবল কত পেয়েছি বল্লেই হবে, 
আর কিছু চাইনে। 

সরোজ। সেই জন্যেই তো এই সকালে__এই প্রাতঃ- 
কালে এত কষ্ট করে? আসা-_দয়। করে বলে" দিন্‌ সার-_ 

পণ্তিত। সব ইয়া ইয়া গোল গোল পেয়েছে! । বুঝেছ 
পণ্ডিতের দল? আবার কী পাবে? এখন লক্ষী ছেলের 
মতে! সুড় সুড় করে” সরে” পড়ো দেখি । এই যষ্টিদণ্ড যদি 
তোমাদের পুষ্ঠেই ভাঙি তাহলে আমার কতখানি 
পঞ্কষ্ট হবে সেকথা ভেবেচ কি? গেঁটে বাত নিয়ে 
বিনা লাঠিতে হাটাহাটি করা আমার পক্ষে এই প্রৌঢ় বয়সে 
সম্ভব নয়। তাছাড়া, এই যষ্টিখণ্ড-_ 

পদ্ম । আর আপনি আমাদের পৃষ্ঠভঙ্গ করে দিলে 
বিন। পৃষ্ঠদেশে আমরাই বা কি করে” হাট্ব সার? আপনিই 
বলুন না! 

পণ্তিত। বটে? আমার সঙ্গে ইয়াকি? আমার সহিত 
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রসিকতা ? হাস্ত-পরিহাস আমার সঙ্গে? বটে বটে? দাড়াও 
মজ। দেখাচ্ছি-_- 

সরোজ। সারু, আপনার জন্য কিছু এনেছিলাম। কিন্তু 
কিছুটা! বে কোথায় ফেল্লাম, মনে পড়ছে না তো ! পথে আস্তে 
আস্তেই হারালাম নাকি? কিচ্ছু মনে পড়ছে না তো! 

পল্ম। আমর] নিজেরাই দেখে নেব। খাতাগুলো দেখিয়ে 
দিন না সার! আপনার পায়ে পড়ি। 

পণ্ডিত । দীড়াও, এই লাঠিগাছ আমার পৈতৃক সম্পন্তি। 
এট। বিনষ্ট কর। আমার অভিপ্রেত নয় । ভেতরে একট বেড়াল- 
তাড়ানে' ব্যাখারি আছে, সেইটা নিয়ে আসি । 

[ পণ্ডিতমশাই ভিতরের কক্ষে গেলেন |] 
মিহির । আর এখানে না, পালাই চ! 


সরোজ। এ যে দেখছি গেছে৷ পণ্ডিত বাবা ! গাছ নিয়ে 
তাড়া করে ! 


পদ্ম । ড়া, এক কাজ করা যাকৃ। বার থেকে ঠিক 
হেড মাষ্টার মশায়ের মতে। গলা করে' ডাকি আয়-_ভারি মজ। 
হবে দেখিস্‌ ! | 

[ পণ্ডিতমশায়ের পুনঃপ্রবেশ | ] 

পণ্ডিত । এখনে দাড়িয়ে? বটে বটে? ভারি ছুঃসাহস 
দেখছি । আম্পদ্ধা কম নয় ! চড়াও, এই ব্যাখারি-প্রয়োগে 
ব্যায়রাম সারাচ্ছি তোমাদের ! 

[ লাঠি লইয়া তাড়া করিতেই “বাবারে মারে' বলিয়। 
ছেলেদের পিট্টান্‌। ] 
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পণ্তিত। উঃ, কী বদ্‌" এই সব বালকবৃন্দ! সাক্ষাৎ 
নাতিশ্বাস! খক্ষরা যে এত লোকের সঙ্গে সন্ধি করে, গায়ে 
পড়েই করে, বটু-অবটু পর্যন্ত বাছেনা, অথচ এই নাবালকদের 
কেন যে নেয় না আমি ভেবে পাইনে। নিলে আপদ্‌ যায় !__ 

পল্প। (নেপথ্য হইতে--হেডমাষ্টারের মতো মোটা 
গলায় )। পণ্ডিতমশায় বাড়ী আছেন নাকি? 


পণ্ডিত। (ব্যস্তসমস্ত ভাবে )। আজ্ঞে হা) আছি।' 
আন্ুন_আস্তে আজ্ঞ। হোক্‌__ 


( বলিয়। তাঁড়াতাঁড়ি দরজার নিকটে যাইতেই ) 
ওঃ, তোমরাই পাজীর দল? আমার সঙ্গে চাতুধ্য? চতুরতা। 
আমার সঙ্গে? পুনরায় আমার সঙ্গে রসিকতা 1 পুনঃ পুনঃ 
হাস্যপরিহীস বটে বটে? বংশদণ্ডটা গেল কোথায় !_- 
[ বলিয়া ব্যাখারিটা। আনিতে যাইতেই' 
ছেলেরা ( নেপথ্য হইতে )। ওরে বাবারে পাল! ! শীগ.গির 
পালা । পণ্ডিত ক্ষেপ্ছে রে ! 


[ ছেলের প্রস্থান করিলে পণ্ডিতমহাশয় 
আবার খাতায় মন দিলেন। 


পণ্ডিত ( মাপন মনে )। ছেলে তে! নয় এক একটি রত্ব! 
মাতা শবের সপ্তমীতে লিখেছে জামাতা ! যা মাথা এক- 
একখানা ! বাঁচলে হয়! হা, ভালো কথা, ভালে। মনে পড়ে 
গেছে-জংলী ! এই জংলী! বাবা জঙ্গলেশ্বর। দর্শন দাও!" 


পণ্ডিত-বিদায় ২৬ 
[ জংলীর প্রবেশ ] 

জংলী। আইগা কর্তা । 

প্গিত। আমার জামা কোথায় রেখেছিস্‌ ? 

জংলী। আইগা, সেইডা ত সোডা দিয়া কাইচা দিছি _- 

পণ্ডিত। কে বলেছে তোকে সোড। দিয়ে কাচতে ? 
পবিষ্কৃত করতে পয়স। লাগে না? সোডার পয়স। কোথায় 
পেলি ? 

জংলী। আইগং, হাঁপনার এ জামার পাকিটেই একড৷ 
পয়সা আছিল সেইড। দিয়াই সোড। হান্ছি-সেই সোডা 
দিয়াই-- 

পণ্ডিত। আমার মাথ। খাইছস্‌ !--হতভ।গা কোথাকার ! 

জংলী। তা আইগ।, একড। ফতুয়া কাচংতি এক পয়সার 
সোড। লাগ বনা_হাঁপনি কহেন কি কর্তা ? 

পণ্ডিত। কে চ্চোকে ফতুয়া কাচতে বল্লে ?£ একটা ফতুয়া 
কাচতে এক পয়সার সোড। ? এই কবেই তুই ফতুর করুবি 
আমায় । আমাকেই ফতুয়া করে? ছাড়বি । 

জংলী। আইগ! ফতুর আপনে অইবেন না ফতুর অইব 
ধোপারা--ফতুর অইব নাপিতর1-- 

পণ্ডিহ। ঠিক বলেছিস্। এ সপ্তাহে আব দাড়ি কামানো 
নয়। অনর্থক আমার একটা পয়সা জলে দিলি । পয়সাট! 
তুল্তে হবে তে। ! হণ্তায় দিন দাঁড়ি কামাতে যায় চার পয়সা 
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এক পরমা পঙ্কোদ্ধার কবতে চার পয়স। সাশ্রয়! যা» আর 
দাড়িই কামাবে! না_-দাড়ি কামিয়ে কি হয় ?- 
জংলী | আইগা, দাড়ি রাইিখা! ভাল একডা কোট অইব কর্ত। 
--গই দাঁড়ি দিয়াই অইব-_-ভাল একট গড়ম কোট অইব- 
পণ্ডিত (বিস্মিত হইয়া )। বলিস কি জংলী? ভেড়াব 
লোমে গবম কাপড় হয় শুনেছি-_তাতে কোটই বানাও 
আব কামিজই বানাও-_ফত্রয়াও বানাতে পাখিস্- কিন্তু তা 
বলে' মান্থুষের দ্াড়িতে_-তুই বলিস্‌ কিরে জংলী-_? 
জংলী। আইগা। কর্তা, দাড়ি দিয়া অইব না, দাড়ি রাইখা 
যে পয়সা জম্ব সেই পয়সাতেই কোট অইব। 
পণ্ডিত। কোট কি রে পাগল, কোঠাবাড়ী হতে পাবে । 
হিসেব কবে" গ্যাখতে।, দুবার কামাতে হণ্তায় চার পয়সা, 
মসে ষোল পয়সা, বৎসরে ছুই মুদ্রা, বাট বৎসরে এক শত 
কুড়ি মুদ্রায় ? যাতো। টাকা_-একশো!কুড়ি টাকা !__ 
[ বিবাট হা! করিয়া ফেলিলেন 
ংলী। হাপনার বিকট হা-ডা থামান্‌ কর্তা, হামার বুক 
কেমন কীপ.তিছে__ 
পণ্ডিত। বুক কীপবার কথাই যে রে জংলী ! মোটে তো 
কুড়ি টাক। মাইনে পাই-্দশশো। বিশশে! নয়, তার যদি এত 
টাক! দাড়ি কামাতেই বেবিয়ে যায়, জাম! কাচাতেই যদি নিহম্ব 
হয়ে পড়ি-__তাহলে চল্বে কি কবে”? একটু বুঝে স্থুঝে 
খবচ করিস্‌, বুঝলি বাপু? 
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জংলী। আহইগা কর্তা ! 

পণ্ডিত। যা বাপু, যা আমার সামনে থেকে যা--তোকে 
যতই দেখছি ততই আমার মন খারাপ হয়ে যাচ্ছে। একট! 
জাম কাচতে একটা পয়সা-_-গোটা একট] পয়সা--একেবারে 
নগদ, হায়--হাঁয় ! আমার সামনে অমন করে! দাড়িয়ে 
থাকিস্নে, যা! 

ংলী।' আইগা কর্ত। 

পণ্ডিত। ফের বদন-ব্যাদন করে ছাড়িয়ে থাকুলি? 

জংলী। আইগা কর্ত।, খামাখাই গ'ল দিবেন না_-ভালো। 
অইব না [ জংলীর বাহিরে প্রস্থান ] 

পণ্ডিত ( পুনরায় খাতায় মনোনিবেশ )। নাঃ আর ছাই 
কিছু ভাল লাগছে না। খাতা দেখে কি হবে? সকাল- 
বেলাতেই পুরো একটা পয়সা বাঁজে খরচ হয়ে গেল- দূর দূর্‌ ! 
সারাট। দিন আজ অতিশয় খারাপ যাবে । 

[ খাতাগুলি লইয়।৷ বাড়ীর ভিতরের দিকে গেলেন ] 
[ হেডমাষ্টার মহাশয়ের প্রবেশ ] 

হেডমাষ্টার। পণ্ডিত মশাই কই? চাকরটা যে বল্ল, 
বাইরের ঘরেই উনি %ঁয়েছেন। নাঠ১ ছেলেদের খাতাগুলে। 
একবার দেখ! দরকার। সব ছেলেই নাকি সংস্কৃতে ফেল্‌ 
করেছে শুন্ছি। ভালো কথা নয় তো! ( উচ্চৈঃত্বরে ) 
পণ্ডিতমশাই ! ও পণ্ডিতমশাই ! 
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পণ্ডিত (নেপথ্য হইতে )। পদা, আবার এসেছিস্‌ ! 
দাড়া? মজ। দেখাচ্ছি! আজ তোরই একদিন-_কি-_-আমারই 
একদিবস-__ 

হেডমাষ্টার। আমি পদা নই-আমি ভারকবাবু-_ 
হেডমাষ্টার-_ 

পণ্তিতমশাই (নেপথ্য হইতে )। আর ধৃষ্টতা করতে 
হবেনা__যাচ্ছি লাঠি নিয়ে-_ ্‌ 

[ লাঠি হস্তে পণ্ডিতের সবেগে প্রবেশ ] 

হেডমাষ্টার। যয একি পণ্ডিতমশাই ? এসব কি? 
লাঠি কেন? ছেলেরা তাহলে বলে মিথ্যে নয়। পড়ানোর 
চেয়ে পেটানোর দ্রিকেই আপনার বেশি মনোযোগ । ছেলেরা 
যে আপনাকে দেখতে পারেন। তার কারণ আছে তাহলে । 

পণ্ডিত। আজ্ঞে-আজ্ছে একটু আগেও পদ! ছে ড়াটা 
এখানে এসে ভারী উৎপাত করে? গেছে-_আমি মনে করেছিলুম 
সেই আবার এসেছে বুঝি ! নইলে আমি আপনাকে- আপনাকে 
কি আমি লাঠি মার্তে পারি ? আপনি আমাদের হেডআষ্টার__ 
ইস্কুলের মাথা__আমাদের সকলের গৌরব-_-আপনাকে কি 
লাঠি মার যায় ? 

হেডমা্টার। যাক্‌ গে, যেতে দিন । আঁর কখনো এমন 
করবেন না । আর হ্যা, কালকেই সব খাতা সাবমিট করুতে 
হবে, বুঝেছেন ? আমি চল্লাম-- 

পণ্ডিত। আজ্ে, কিছু মনে করবেন না__এই যষ্টি-_ 
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আজ্রে-এই লগুড় আপনার উদ্দেশে আনীত নয়। সেই 
বেয়াকেলে পদ ছেশড়াটাই আমাকে এভাবে ত্যক্ত করে' 
বিপদে ফেলেছে । আজ্রে বুঝলেন কিনা 

হেডসাষ্টার। থাক্‌ থাক। যা হবার হয়ে গেছে। 

পণ্ডিত। আপনার গায়ে লাগেনি তো? লেগেছে কি ?. 
লাগলেও তেমন খুব লাগেনি ত? আজ্দে, সমস্তই ওই পদ 
নামক ছূর্ববস্তের কাণ্ড 

হেড মাষ্টার (হাসিয়! )। পদার কাণ্ড যে তা বুঝ.তে 
পেরেছি । আচ্ছা, এখন আসি। হ্যা, আর শুমুন, কাল 
সোমবার ইন্স্পেক্টার আস্ছেন_ স্কুল ভিজিট কর্তে 
আস্ছেন। সুতরাং, একটু পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন হয়ে, ভালো। 
কাপড় জামা পরেই ইস্কুলে যাবেন,বুঝেচেন কিনা? আচ্ছ। 
আসি তবে। 

পণ্ডত। আজ্ঞে সে কথা আর বল্তে হবেনা । জামা 
কাপড় পরে” যাব বই কি! পরিক্ষার জামা-কাপড়েই যাব ॥ 
সেজন্যা ভাববেন না। 

[ হেড মাস্টারের প্রস্থান । 

জংলী! ওরে জংলী! জংলী হতভাগা কোথায় গেলি 

আবার? 
[ জংলীর প্রবেশ ] 
ংলী। আইগ! কর্তা, ভাকৃতিছেন ? 


5১ পণ্ডিত-বিদায় 


পণ্ডিত। হ্যা, হ্যা, ডাকৃতিছি। একট জামা কিনে 
আন্তে পার্বি? আনতো। এখুনি । 
জংলী। আইগা পয়সা কোথায় 1? আমার লগে তো 
মোড দেড়ডা পয়স। আছে, দেড় পয়সায় জাম। অইব ন1। 
পণ্ডিত। ভারী ওপর-চালাক হয়েস্িস তুই ! না? সব 
কথায় তোর ফোপর-দালালি। এখানে তাকের ওপরে আট 
আন] পয়সী আছে, তাই দিয়ে একটা জাম। কিনে আন্গে- 
নিলামী টিলামী য। স্রলভে পাস্‌, সস্তায় পাবি, নিয়ে আস্বি-_- 
একটু ফর্সা দেখে আনিস্, পরিস্কৃত দেখে, বুঝলি? পাশের, 
নিলামী দোকান থেকে নয়ায় না কেন, সস্তা হবে । 
জংলী। আইগা হ। 
| জংলীর প্রস্থান ] 
পণ্ডিত। একেই বলে ছুর্ভাগ্য ! যখনই আজ সকাঁলে 
একট পয়স। জলে গেছে, তখনই জানি, আজ অনেক লোকসান্‌ 
বরাতে আছে । আট-_আট আনা অপব্যয়। দাড়ি না 
কামিয়ে যদি বা হু পয়স! বাঁচিয়েছি অম্নি ইন্সপেক্টার এসে 
হাজির! হ1 হতোম্মি! পদ! হতভাগার যখন আজ সকালে 
দগ্ধ মুখ দেখিছি তখনই জানি যে আজ পদে পদে বিপদ! 
তার ওপর এই নাহক্‌ দণ্ড__অষ্ট আন] বৃথ। নষ্ট! হায় হায় ! 
[ জাম। লইয়! জংলীর প্রবেশ ] 
ংলী। এই লন্‌ কর্তা! লম্বা জাম! ছাড়া আরত পালাম 
না! জাম। ভালই অইছে, কেবল হাত! ছুইড। একডুক্‌ লম্বা__ 
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পণ্ডিত। দেখি, দেখি! (হাতা মাপিয়া ) তা ভালোই 
কিনেছিস্। হাতাট। একটু কেটে রাখিস্‌ তাহলেই হবে । এই 
আঙ,ল চারেক, তাহলেই হবে ! বুঝলি? 

'জংলী। আচ্ছা, তাই করুম্‌ কর্ত। ! 

| জংলীর প্রস্থান এবং মানসের প্রবেশ ] 

পণ্ডিত। মানস, শোঁনো তো বাপু । এদিকে এসো । 
পড়াস্তনায় তো একটি হস্তীমূর্থ হয়েছ । একটা কাজ পারবে ? 
এই জামার হাতাটা আডল চারেক কেটে রেখো দ্রখি। কাল 
ইন্সপেক্টার আস্ছেন কিন। ইস্কুলে-_-এই পরেই তে যেতে 
হবে। জংলীটাকে বলেছিলাম-_-ওর মনে থাকবে কিনা কে 
জানে-_যা ওর মেধাশক্তি! তুমি পারবে কেটে রাখতে ? 
চারিঅঙ্গুলি মাত্র, বেশী না । 

মানস। পারব বাবা । কেটে রেখে দেব একসময়ে, চার 


অন্কুলি তো? আপনি ভাববেন ন1। 
| মানসের প্রস্থান ] 


পণ্ডিত । হ্যা, ভাবব না! তাহলেই হয়েছে! আজ- 
কালকার ছেলেদের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করেছ কি গেছ! যা 
পড়াই; যা বলে দি, সবই ভূলে মেরে দিচ্ছেন-_প্রত্যহের পড়া, 
তাই মনে রাখতে পারছেন না উনি আবার জামার কথা স্মরণে 
রাখবেন। তাহলেই হয়েছে । না, ওদের বাক্যে আস্থাস্থাপন 
করা আদৌ সমীচীন নয়। আমি নিজেই কেটে রাখি__ 
( কাচি লইয়। কর্তন ) 


বত পগ্ডিত-বিদায় 


চাঁর আঙুল কাটলে কি হবে? আরো কাটা দরকার। 
আরে আঙুল চারেক কাটি-_ 
( পুনরায় কর্তন-_-মাপিয়। দেখিয়। ) 
একট! হাত আরেকটার চেয়ে একটু ছোটো হয়ে গেল-_ 
তা হোক্‌, বেশ মানাবে কিন্তু 
( পণ্ডিতের প্রস্থান ) 
[ জংলীর প্রবেশ ] 
জংলী। কর্তায় ত কইছে কাল তেনাগো ইন্ফাট্টার বাবু 
আইব--তরাতরি জামাটা কাইট। রাখি-_ 
€ কাচি দিয়! জামার হাতা-কর্তন ও প্রস্থান ) 


[ মানসের প্রবেশ ] 
মানল। বাব। বল্ছিলেন হাতাট। কেটে রাখতে । কখন 
আবার ভূলে যাব, যাই, চার অঙ্গুলি কেটে রেখে দি--নইলে 
বাবা যা বদ্রাগী_বাব্বা! আমারই চারটে আঙুল না 
কেটে নেন্‌! 
€ কাচি দিয়। জামার হাতা-কর্তন ও প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
( ইস্কুলের ঘর ) 


ইঞ্কুলের ঘড়িতে সাড়ে এগারোট। পণ্ডিতের ক্লাসে পণ্ডিত 
অন্ভুপস্থিত--_ছাত্রর বসিয়া জটল! করিতেছে । সরোজ, মিহির, 
সলিল, মুগেন, পদ্মলোচন, প্রভৃতি-_-এবং--মারো সব অন্যান্য 
ছত্র--- 

সরোজ । পণ্ডিত মশায়ের হোলো কি আজ ? এত দেরি 
কেন রে? 

সলিল। ফাস্ট পিরিয়ডেই ওঁর ক্লাস ভুলে গেছেন 
বোধ হয়? 

মিহির। ফার্সট পিরিয়ডের ক্লাসে কবে আর উনি ঠিক 
সময়ে এসে পৌছন্‌-_-ওর তো নাইতে খেতে আর মস্তর 
আগওড়াতেই বারোট। বেজে যায় ! 

সরোঞ্জ। সব দিন আর আজ কি সমান? আক্ঞ 
ইন্সপেক্টার আস্চেন ইন্কুল ভিজিট করতে, আজ বারোটা। 
বাজালে-_ 

সলিল। তাহলে বারোটা বেজে যাবে পণ্ডিতের | ইন্সপে- 
ক্টলারই বারোটা বাজিয়ে দেবেন। 

মিহির। তাহলে ভারী জব হয় পণ্তিত। এতদিন যতো, 
আমাদের ঠেডিয়েছে একদিনে সন শোধ হয়ে যায়। 


৩৫ পণ্ডিত-বিদায় 


সলিল। ইন্স্পেক্টার এসে পড়ে এক্ষুনি, বেশ হয়__ 

সরোজ। এসে পড়ল বলে'_ দেরি নেই আর-_ 

সলিল। বাস্তবিক, এত দেরি,_পণ্ডিত মশায়ের এত 
দেরি তে] কক্ষনে! হয় না। কতক্ষণ ইস্কুল বসে গেছে--কিরে, 
পদা, তুই কিছু কথ! বল্ছিস্‌ না যে? চুপ করে? কেন? 

পদ্মলোচন। ভাই, ইন্কুলে আস.বার সময় আমি একটা 
ভালুক দেখেছিলাম, রাস্তায় একজন নাচাচ্ছিল। তাই আমি 
ভাব্‌চি কি, পণ্ডিতমশাই আস্তে আস্তে, পথে দেখা পেয়ে, 
সেই ভালুকটাপ সঙ্গে কোলাকুলি বাধিয়ে বসেন নি ত? 

সলিল ( সবিশ্মিত । ভালুকের সঙ্গে? ভালুকের সঙ্গে 
কোলাকুলি? কেন--ভালুকের সঙ্গে কেন ? 

পদ্মলোচন । বাঃ, পঞ্তিতমশাই বামুন যে! ভালুকেরা 
ভাঁরি পছন্দ করে কিনা বামুনদের-_ 

সলিল । বামুন হলেই বাঁ! ভালুকের সঙ্গে কোলাকুলি 
করার প্রয়োজনট। ? ভালুক কিছু প্রিয়জন নয় ষে-_- 

পল্পলোচন। বাঃ, ভালুকের আর বামুনের মধ্যে সন্ধিস্ত্র 
রয়েছে যেরে ! আর আমাদের পণ্ডিতের যে রকম সন্ধির দিকে 
ঝোকৃ! ভালুক পেয়েছে কি আর কথা নেই-__অম্নি তাকে 
পাজাকোলা করে? পাকৃড়েছেন ! সেই কথাই তো ভাবছি 
আমি । 

[ এমন সময়ে ইন্সপেক্টার সহ হেডমাষ্টারের 
প্রবেশ-_ক্লাসের সকলে উঠিয়া! প্রাডাইল ] 


পণ্ডিত-বিদায় ৩৬ 


ইন্স্পেক্টার | একি, এখন পর্য্যন্ত ক্রাস্-টিচার আসেন 
নি? 
হেড মাষ্টার। আজ্ঞে, পণ্ডিতমশীই একটু বুড়ো মানুষ কি 
না !--কোন কারণে হয়তে। একটু দেরী হচ্ছে আজ- কোনো 
দিন তো৷ এমন হয় না। | 
ইন্স্পেক্টার | মে বি ওল্ড, বাট হি মাস্ট বি পাংচুয়াল্‌। 
এই দৃশ্য দেখে আমি ভারি হুঃখিত হলাম-_ 
[ পণ্ডিতমশাই সেই হাতকাটা জাম। গায়ে হাপাইতে 
হাপাইতে প্রবেশ করিলেন, সমস্ত ছেলেরা দেখিয়! 
হাসিয়া উঠিল-_- ] 
হেড-মাষ্টীর। একি, এ বেশ__এ রকম বেশ কেন ? 
পণ্ডিত। আজ্ঞে আজ্ছে_ 
ইন্স্পেক্টার। ইনিই আপনাদের পণ্ডিতমশাই ? আপনি 
স্থুলের আইন-কানুন কিছু জানেন না? স্কুলের ডিসিপ্লিন্‌ আপনি 
ভঙ্গ করেছেন। বাধ্য হয়ে আপনার ত্রিশ টাকা জরিমান। 
কর্তে হচ্ছে । এ-মাসের বেতন থেকেই সেটা কাটা যাবে 
আপনার । 
হেড মাষ্টার । (ছেলেদের দিকে চাহিয়। ) তোমাদের আজ 
ছুটি! কাঁলও ছুটি! ইন্স্পেক্টার মশায়ের শুভাগমনের 
জন্যে ইস্কুল একদিন বন্ধ দেওয়া হোলো! 
[ সকলে চলিয়া গেল। পণ্ডিতমশাই মাথায় 
হাত দিয়া একাকী বসিয়! রহিলেন। 


চতুর্থ দৃশ্য 


ইস্কুলের সেই ক্লাস ঘর --পন্ম, সরোজ, মুগেন, মিহির, সলিল, মানস 
প্রভৃতি এবং পপগ্ডিতমহাঁশয়। ছেলেরা পড়িতেছে, গোল করিতেছে, 
পণ্ডিত মহাশয় পড়াইবাঁর চেষ্ট। করিতেছেন__ 

হেড মাষ্টার প্রবেশ করিলেন__ 

হেডমাষ্টার। সবাই মিলে তোমর সংস্কতে ফেল্‌ করলে 
কি করে? ? 

€ ছেলেরা চুপ) 

হেডমাষ্টীর। তোমাদের মধ্যে কোন ষড়যন্ত্র ছিল না কি? 
য়্যা? তা না হলে এমন চমৎকার রেজাল্ট হয় কি 
করে? 

পদ্ম। পগ্ডিতমশাই আমাদের পড়ান্‌ না সার ! 

পণ্ডিত (রাগিয়)। কি? অধ্যাপনা করি না? যত 
বড় মুখ নয় তত বড় কথা ! 

হেডমাষ্টার (পণ্ডিতকে বাধা দিয়া )। থামুন আপনি, 
--তোমাদের কি বল্বার আছে বলো? 

পল্প। পড়তে চাইলে উনি আমাদের ধরে? ধরে' বটবৃক্ষে 
ঝুলিয়ে ছ্যান্‌ ! 

হেড্মাষ্টার ( সবিশ্ময়ে)। বটবৃক্ষে ঝুলিয়ে গ্যান্? সে 
কি? সেআবার কি। 


পপ্ডিত-বিদায় ৩৮ 


পদ্ম । আজ্ছে, আমাদের বটবৃক্ষের সদ্ধিবিচ্ছেদ করুতে 
বলেন । 

হেডমাষ্টরার | বটবৃক্ষের সন্ধি আবার হয় না কি? যয? 
কী বলেন পণ্ডিত মশাই? অবশ্যি, দা-কুড়ল নিয়ে হৈ চৈ 
করে' বটবৃক্ষের সঙ্গে লাগলে, যুদ্ধ একটা করলেও করা যায় 
হয়তো, কিন্তু বটবুক্ষের সঙ্গে সন্ধি? সে আবার কি রকম? 

মুগেন। আজ্ছে, তাইতো সার্‌ ! তা আমর! পারব কেন? 
তাকি পারা যায়? 

মিহির । আমরা ছোলেমানুষ তো !_ 


সলিল। যুদ্ধ করতেই পাঁরব কি না কে জানে, সন্ধি তো! 
ঢের পরের কথা । 

হেডমাষ্টার । কটবৃক্ষের কি সত্যই কোনে সন্ধি হয় নাকি 
পণ্ডিত মশাই ? 


পণ্ডিত। নিশ্চয়ই হয়! অনিবাধ্যরূপেই হয়। স্বরসন্ধিই 
হয়ে ষায়। বটু শব্দের অর্থ বিপ্র, বটুর সম্বোধনে হবে বটো, 
” যেমন প্রভুর সন্বোধনে প্রভো। তদ্রুপ আর কি! উক্ত বটোর 
সহিত খক্ষ, অর্থাৎ ভল্লুকের, সংযোগ ঘটিলেই, ও-কারের পর 
খ-কার থাকার দরুণ ও-কার খ-কার সম্মিলিত হইয়া-_ 
হেডমাষ্টার । বুঝেছি, বুঝেছি । সে একটা কিছু হবেই। 
মারাত্বক কিছুই হবে । আর বল্‌্তে হবে না। ওরকম যোগা- 
যোগে ভয়ঙ্কর কিছু না হয়েযায় না। 


৯ পণ্ডিত-ব্দায় 


পণ্ডিত। অপিচ, উদ্াহরণও রয়েছে, যথা £--“বটবুক্ষঃ 
ময়াদৃষ্টঃ বারিবারণ মস্তকে-_-” 


হেড মাষ্টার | হয়েচে ' হয়েচে! আর বল্‌্তে হবে ন! 
যখন শাস্ত্রে লেখ। রয়েছে তখন আর কথা কি! হতেই হবে। 
তবে, তবে কেন তোমরা বল্ছ যে পগ্ডিতমশাই তোমাদের 
পড়ান্‌ না 1 

পল্প। আজ্ঞে, সেদ্িন আমি পণ্ডিত মশাইকে একটা 
শ্লোকের মানে জিজ্ঞেস করলুম, অবশ্থি পড়ার বাইরে । আন্সীন্‌ 
প্যাসেজ, তো আমাদের ফ্যাডিশনালে থাকে । তা পণ্ডিত 
মশাই তার মানেই বল্লেন না 

পণ্ডিত ( রাগে ফুলিতে ফুলিতে )। কি? কোন্‌ শ্লোকের 
অর্থ আমি করি নাই? শ্লোকার্থজানি না-আমি! (দাত 
কিড় মিড় করিয়। ) নিয়ে আয় তোর কোন্‌ শ্লোক আমি অর্থ 
করিতে পারি নাই। ' 

হেডমাষ্টার। বলো--ভয় কি? বলে' ফ্যালো । তোমার 
মনে নেই বুঝি? 

পল্পালোচন। হ্যা, আছে। এই শ্লোকটা সার্--বল্ব-_ 
বলব সার? 

হেডমাষ্টার । বলো বলো, ভয়কি? আমি তো রয়েছি। 

পল্প। হবার্তীবা কহিপ্তাশা টউজেগেণঃ শকেড়ুয়ে । 

আন্তীবঃ অগুফ্য়েন মানষ্টেটং শিবাঙ্গবঃ ॥ 


পগুত-বিদায় ৪৬ 


হেড.মাষ্টার (ভাবিত হইয়! )। আচ্ছা, আবার পড়ে 
শোনাও তে।। 

পল্প ( পুনরায় পাঠ )। হবার্তাবা-_ ইত্যাদি 

প্ডিত। য়্যা? এমন তো কখনে। শুনিনি । আমার 
সারা জন্মে এহেন শ্লোকের সাক্ষাৎ লাভ করি নাই । 

হেড মাষ্টীর । একটু একটু যেন বোঝ! যাচ্ছে । উপনিষদ 
কিম্বা! পাজির বোঁধ হয়, কি বলেন? 

পণ্ডিত। বোধ হয় কোনে! উদ্ভট শ্লোক। উদ্ভট গ্রন্থ 
থেকে এর মন্মোদ্ধার করতে হবে । আমি আজ বৈকালেই 
এর অর্থ করে? দেব, ও যেন মান্কের সমভিব্যাহারে আমার 
বাড়ী যায়। 

পল্মু। ন৷ সারু, সাম্‌নে তুর্গ। পুজা, আমি যেতে পারব না__ 

হেডমাষ্টার। ছূর্গাপুজা তে। কি হয়েছে? ছূর্গাপুজার 
সঙ্গে এর কি সম্বন্ধ ? 

পল্প। সামনে হূর্গাপুজা এই সময়টা আমি বিছানায় 
শুয়ে থাকতে পারব ন! সারু ! 

হেডমাষ্টার। বিছানায় শুয়ে থাকৃতে হবে কেন? 


| ভারি বিস্মিত হইলেন, 


সরোজ। পন্মর ভয় পণ্ডিত মশায়ের বাড়ী গেলে উনি 
মেরে ওর ঠ্যাং ভেঙে দেবেন-__ 


৪১ পগ্িত-বিদায়া 


হেডমাষ্টার । (হাসিতে লাগিলেন ) ন!| না, ঠ্যাং ভাঙবেন 

কেন? তাছাড়া, ঠ্যাং কিছু ক্ষণভঙ্কুর নয়-_ 
[ পণ্ডিতের প্রতি ] 

তা, পণ্ডিত মশাই, ওটার অর্থ আপনি স্কুলেই কাল্‌্কে বল্বেন, 
তাহলেই হবে। আমারও জানার কৌতৃহল থাকৃল। একটু 
ঘেটে দেখবেন, এ পাঁজি টাঁজি, কিম্বা! আপনাদের এ উপনিষদ 
টুপনিষদ্‌! এ দুটোই তো! যতো। রাজ্যের শ্লোকের আড়ং. 
কিনা আপনাদের-_ 

পণ্ডিত। বেশ, আমার শ্মরণে রইল-_ 


পঞ্চম দৃশ্য 
পণ্ডিতের বাড়ী 
[ পঞ্ডিতমশাই প্রকাণ্ড এক সংস্কৃত অভিধান নিয়ে ব্যাপৃত 
পণ্ডিত। ন্মাজ সাতদিন যাবৎ এই শ্লোকট! নিযে প্রাণপণ 
চেষ্টা করছি কিন্তু কিছুতেই এর কিনারা করতে পারছি ন1। 
উদ্ভট সংগ্রহটাও তো পাতি পাতি করে খু'ঁজলাম--কোনো৷ 
দিকেই শ্লোকটার কোনে। সুরাহা হচ্ছে না তো! 

[ নাকে একটিপ নম্য নিলেন 
নাঃ, পণ্ডিতি চাকৃরিটা আর টিকৃল ন। বোধহয় ।__-একেই তো! 
ইন্স্পেক্টার মশাই ক্রুদ্ধ হয়ে আমার সম্বন্ধে স্বকঠোর মন্তব্য 
করে' গেছেন তারপর যদি এই শ্লোকটার সদর্থ না করতে পারি 
তাহলেই অনর্থ ঘটবে-_হেডমাষ্টারমশাইও খাপ্লা হয়ে যাবেন। 
নাঃ, বিংশতি যুত্রার এই ছুল্লভ চাকৃরিটা আর থাকেনা । এবং 
এই সামান্য আয় থেকে ত্রিংশতি মুদ্রার জরিমানাই ব1 দেব 
কোন্‌ উপায়ে ? [ পুনরায় নাকে আর একটিপ নস্তদান ] 
নাঃ, ভাল করে? মাথা ঘামাতে হোলো! । শব্দকল্পত্রম্টা নিয়ে 
একবাঁর দেখ! যাকৃ। জীবনে এজাতীয় অদ্ভুত শ্লোকের সাক্ষাৎ 
লাভ করি নাই-_কাশী বিদ্ভাপীঠে কিম্ব৷ ভট্টপল্লীতেও না। 
এ কোন্‌ বজ্জাতীয় শ্লোক রে বাবা? 


৪৩ পণ্ডিত-বিদায় 


হবার্তাবা কহিপ্তাশা উজেগেণঃ শকেড়ুয়ে 
আতন্তীবঃ অগুক্রয়েন মানষ্টেটঃ শিবাঙগবঃ ॥ 
[ অভিধানের পাত উল্টাইতে উল্টাইতে 
“হবার্ভাবা" 1 সংস্কৃত বলেই" বোধ হচ্ছে বটে কিন্ত অভিধানে 
তে। এবম্বিধ শব্ধ নেই । বার্তী মানে তো! সংবাদ, কিন্তু “হ.... 
বা'র মাঝখানে পড়ে এতো। বোধগম্য হবার বহিভূতি হয়েছে। 
'কহিপ্তাশ।' ? হিপ্ত ছিল আশা, হোলে হিপ্তাশা। কিন্ত 
হিপ্ত মানে কি? কীবন্তু এই হিপ্ত? যুযা? একি আমাকে 
ক্ষিপ্ত করার চক্রান্ত নাকি ? "শিবাঙ্গব;'_ কেবল এই শব্দটার 
অর্থ অনুধাবন করা তত কঠিন নয়, কিন্তু 'টজেগেণঃ,ই বা কি 
আর 'শকেডুয়ে,..? এ শকেড়ুয়ে”..? 


[ নেপথ্যে একট আওয়াজ শুনিতেই তিনি 
হুঙ্কার দরিয়া উঠিলেন-__ 
এই ! কেযাচ্ছিস্‌ ওখান দিয়ে? টেটে?? 
[ নেপথ্য হইতে অদ্ধন্ফুট--“আজ্ঞে না”। 
পণ্ডিত। মান্কে নাকি? টেটোকে এক ছিলিম্‌ তামাক্‌ 
দিতে বল ত? কিঞ্চিৎ ধূঅপান আবশ্যক | 
মানস (প্রবেশ করিল )। টেটেো! এখন কোথায় টে টো 
করছে কে জানে ! 


পণ্ডিত। তবে তুইই সাজ.। গড়গড়াটা! আমায় দিয়ে 
ধৃঅরলোচনকে ডেকে আন্‌ একবার । 


পণ্ডিত-বিদায় ৪8৪ 


মানস। সে আসবে না। 
প্ডিত। বলিস, মাভৈঃ ! আমি অভয় দিয়েছি, কোনে। 
ভয় নেই। আর হ্যা, তাকে ধূমলোচন বলে; যেন ডাকিস্নে, 
পদ্মলোচন বলেই ভাক্বি। বুঝলি? 
মানস। যে আজ্ঞে 
[ গড়গড়। দিয়া মানসের প্রস্থান 
পণ্তিত। দেখি, আর একবার উদ্ভটকল্পতরুখান। নেড়ে 
চেড়ে দেখি, ধুমপান সেরে ধুম্ধাম্‌ করে লাগ! যাক্‌ ! 
[ তামাক টানিতে টানিতে 
নস্যতে তো কুলিয়ে ওঠা গেল ন', বুদ্ধির গোড়ায় ধোয়া 
লাগিয়ে যদি সুবিধা করতে পারি। 'টজেগেণঃ শকেডুয়ে? 
নাঃ, সমস্তই ক্রমশঃ আরো বেশী ধোয়াটে হয়ে আস্ছে যেন । 
'আণ্তীবঃ অগুফ্রয়েন” এষে কী বস্ত্র তার রহস্তা ভেদ করবকি, 
অন্থুমান করতেই আমি নাস্তানাবুদ ! 
[ পল্মলোচন ও মানসের প্রবেশ 
এই যে ধুঅলোচন,_ ও শ্রীঝিষু-_বাবা পদ্মালোচন, ন1 না, 
[ পল্মলোচন প্রণাম করিতে উদ্যত ] 
আর প্রণাম করতে হবে না, বোসো। তুমি কি শ্লোকটার 
অর্থজানো ? জানো নাকি? 
পল্পলোচন। আজ্ঞে জানলে কি আর জিজ্ঞাসা করি সার ? 
পণ্ডিত। তা বটে, তাওত বটে! আচ্ছা, তোমার কি 


3৫ পণ্ডিত-বিদায় 
ঠক স্মরণে আছে কথাটা আশতীব, গাণ্তীব নয়? গার্তীব 
কথার একট! অর্থ হয় ; গাণ্তীবী মাঁনে অজ্জুনি, অর্থাৎ সব্যসাচী । 

পল্মলোচন ! কথাঁট। আন্তীব, আমার বেশ মনে আছে। 

পণ্ডিতমশাই । (ঘন ঘন তামাক টানিতে টানিতে ) 
সমস্ত শ্লোকটাই তোমার বেশ স্মরণ আছে, কোথাও ভূল 
করোনি ? 

পল্প। হ্যা! পণ্ডিত মশাই ! 

পণ্ডিত। তবে-তাইত--তাইত ! আচ্ছ! তুমি যাও 
তাহলে। | 

[ পদ্মর প্রস্থান 

মান্কে, যাতো, ওঘরের কুলুঙ্গি থেকে বৃহৎ শব্দার্থ সংগ্রহট। 
নিয়ে আয়তো । একবার শেষ চেষ্টা করে? দেখি-_ 

মানস। (সাহস সঞ্চয় করে) আমি ওন একটা লাইনের 
মানে করে দিতে পারি বাবা । 


পণ্ডতিত। [ অভিধানের পাতা থেকে চোখ তুলিয়া ] র্যা? 
কোন্‌ লাইনের ? 

মানস। দ্বিতীয় লাইনের । যদি আন্তীব-এর জায়গায় 
হয় আগ্তিলঃ, আর শিবাঙ্গবের জায়গায় হয় গবাংগবঃ | 

পণ্ডিত। (অত্যন্ত বিস্ময়ে )। বলিস্‌ কি? যা বলেছিস, 
আর বলিস্‌না। আমি মহাঁমহোপাধ্যায় হয়ে হিম্সিম্‌ খাচ্ছি 
আর তুই কিন?-_একটা' ছুপ্ধপোত্য বালক হয়ে-_মূঢ়তা ছাখো ! 


পণ্ডিত-বিদায় ৪৬. 


যা বলেছিস্‌ বলেছিস্-আর বলিস্‌না-কদাপি না আচ্ছা» 
আচ্ছা, কী বলত, শুনি ? 

মানম ( ইতস্ততঃ করিতে থাকে )। বলব ? 

পণ্ডিত । বলতেই তো বলছি । 

মানস। আগ্ডিলঃ। মানে এক আগ্ডিল, কিন এক গাদা, 
অগুফ্রয়েণ অর্থাৎ অণ্ড মানে ভিম্ব, ফ্রয়েণ মানে ফ্রাই করে” 
অর্থাৎ কিনা এক ঝুড়ি ডিম ভেজে নিয়ে-_, মানষ্টেটঃ_ 


পণ্ডিত। ওইখানে ত আমারও আট্কাচ্ছে রে! (বিজ্ঞের 
মত এক টিপ নস্ত লইয়া )--ওই মাঁনষ্টেটই হোলে মারাত্মক ! 
মানস। আমি কিন্তু বুঝতে পেরেছি বানা ! মানস্টেটঃ 
বলব? ওটাতে পদ্ম হতভাগ। আমাদের ওপর কটাক্ষ করেছে, 
অর্থাৎ কিনা মানস আর টেট, আমি আর আমার ভাই । 
পণ্তিত। বর্টে? (অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া! ) সমস্তটা জড়িয়ে 
মানে কি হোলো তবে? 
মানস ।_-অর্থাৎ কি না, এক গাদ। ডিম ভেজে নিয়ে মানস। 
আর টেট গবাং গবঃ__গব গব করে? গিলছে। 
পণ্ডিত। আমার পুত্রদের নামে এরূপ মিথ্যাপবাদ দেয় 
এতদূর তার স্পর্ধ-1 
মানস। বোধ হয় ও দেখেছিল । 
[ পণ্ডিতের চক্ষু রক্তবর্ণ ধারণ করিল, উনি 
আর্তনাদে ফাটিয়া পভিলেন-_ 


৪৭ পণগ্ডিত-বিদাঘ়! 


পণ্ডিত। কী আমার পুত্র হয়ে ব্রাহ্মণ-কুলে জন্মগ্র২ণ! 
করে” তোদের এই জঘন্য কী্তি? তোরা কিন] ডিম্ব গলাধঃ* 
করণ করিস? হংসডিম্ব কি কুকুটাণ্ড কে জানে ! 

[ মানসকে মারিবার জন্য নিজের চ্মপাছুকা খুলিলেন__ 


মানস (নিরাপদ ব্যবধানে সরিয়া গিয়া )। ওই জন্যেই 
তো আমি বলতে চাই না। আপনার মস্তক ঘশ্মাক্ত হচ্ছিল 
বলেই তো বল্লাম। 


পণ্ডিত। মস্তক ঘন্মাক্ত হচ্ছিল! এখন যে আমার, 
চতুর্দশ পুরুষ নরকন্থ হোলো, তার কি? 
ংলীর প্রবেশ- 
জংলী। আইগা, কর্তা, হেড, মাষ্টারের লগ, থেকে লোক 
আইছে। ডাকব তেনারে? ওই আসতিছে--ভিতরেই' 
আসতিছে-_- 
[ স্কুলের কেরাণীর প্রবেশ-__ 


কেরাণী। আজ্ঞে, হেড-মাষ্টার মশাই আপনার খবর নিতে 
পাঠালেন। আট আট দিন হয়ে গেল, কেন আপনি ইন্কুলে 
আস্ছেন না, কি হয়েছে আপনার? তাই তিনি 'জান্তে 
পাঠিয়েছেন । 

পণ্ডিতমশাই। তাকে বলুনগে--সমস্তই হয়েছে। প্রায় 


সমস্তই,--কেবল বাকি আছে 'শকেডুয়ে” ; ওইট! হলেই হয়ে। 
যায়। 
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কেরাণী,। আচ্ছা, তাই বলে দেব। 
[ কেরাণীর প্রস্থান 
পণ্ডিত (জংলীর প্রতি )। আর দাড়িয়ে কেনরে হতভাগ! ? 
দেখছিস কি? পৌটুল! পুলি বাধ_এখানকার াঁটিবাটি 
উঠল। ডেরা তুলতে হোলো এখান থেকে । জিনিষপত্র সব 
গুছিয়ে ফ্যাল, আজ বৈকালের গাড়ীতেই প্রস্থান করব। 
একেবারে মহাপ্রস্থান করব এখান থেকে। 
জংলী। আইগ। কর্তা! সেই ভালে! 





ষষ্ঠ দৃশ্য 


পদ্মলোচনের বাড়ীর রোয়াকৃ__পদ্ধলোচন বসিয়া আছে, 
পোষ্টাপিসের পিয়ন আলিম একগাদ? খবরের কাগজ 
দিয়। গেল-_ এডুকেশন গেজেট, সাপ্তাহিক 
বার্ভতাবহ, বঙ্গবাসী, ই্টেটুস্ম্যান্, ফ্রেণ্ড 
অব ইগ্ডিয়া-- ইত্যাদি 
[ সলিল প্রবেশ করিল ] 

সলিল। আচ্ছা! শ্লোক বঝেড়েচিস ভাই ! পর্ডিতকে 
দেশছাড়। করে? তবে ছাড়লি ! 

পদ্ম । দেশছাড়াকি রকম? 

সলিল। পণ্ডিতমশাই চলে; যাচ্ছেন যে এখানে থেকে । 
আজ বিকেলেই চুপি চুপি নাকি সরে” পড়ছেন। জিনিষপত্র 
গোছানে। হচ্ছে সব। মান্কের কাছ থেকে জেনে এলাম। 

পল্ম। দূর, তাকি হয়? 

সলিল । পালাতে হচ্ছে বেচারাকে, পালিয়ে বাঁচতে 
হচ্ছে- হেড মাষই্টারমশাই নাকি ভারী তাড়া দিয়েছেন। 
শ্লোকের মানে না জেনে নাকি হেভ মাষ্টারের ঘুম হচ্ছে না, বার 
বার লোক পাঠাচ্ছেন_ তাও আমি জেনে এলাম । এ কী 
শ্লোকরে বাবা ! 

পদ্ম । হ্যা, শ্লোক একখান! বটে ! ( পদ্মলোচন হাসে ) 

সলিল। শ্লোক বলে' শ্লোক ! দারুণ শ্লোক ! পণ্ডিতমশাই 


৪ 
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একেবারে টজেগেণ2 1-সমস্ত গেনের আশা ত্যেজে, 
লাভের আশ ত্যাগ কখে?-আমাদের পরে? ধরে' পিট্বার 
হরাশাও ছেড়ে দিয়ে একেবারে সরে" পড়ছেন | 

পল্প। হ্যা, শ্লোকের মত শ্লোক ! পণ্ডিত তাড়ানে। শ্লোক 
_-তা বটে! 

[ পঞ্মলোচন হাসে ] 

সলিল । অবিশ্ঠিৎ মান্কে একটা মানে করেছে বটে, অর্থাৎ 

তুই নাকি তাকে আর তাঁর ভাইকে লক্ষ্য করেই ওটা বেঁধেছিম ? 
| পদ্মলোচনের হাসি আর থামে না। ] 

পদ্মু। মান্কের ছাই মানে! ও তো ডিমের মানে! 

সলিল । (উৎন্ুক হইয়া )। তবে আসল মানেট! কি 
ভাই ? বলবিনে জামাদের ? 

পদ্ম। মানে এই যে আমার হাতেই রয়েছে ! 

সলিল। ও তে সব খবরের কাগজ । 

পল্প । আরে, এদের নামগুলোই গলোট-পালোট করে" 
দিয়েছি । ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পড়ে? গ্ভাখনা | উলটে দিক থেকে 
একটু এদিক্‌ গদিক্‌ করে? পড়লেই ওর মানে হবে? এডুকেশন 
গেজেট, সাপ্তাহিক বার্তাব, বঙ্গবাষী” স্রেটসম্যান্‌ আর ফ্রেও 
অব ইণ্ডিয়!। 

সলিল। রা? | বিস্ময়ে হতবাক্‌ ] 


সপ্তম দৃশ্য 


পণ্ডিতের বাড়ী 
পণ্ডিত এবং জংলী 


পণ্ডিত ( বিষগ্ন মুখে )। চাক্রিট। ভালোই ছিলরে জংলী ! 
মাস গেলেই বিংশতি মুত্র! ! ছাত্রগুলোও নেহাৎ মন্দ ছিল ন1__ 
কিন্তু এমন সব ভুল করে, অশুদ্ধ বলে, উচ্চারণ পর্য্যস্ত করতে 
পারেনা যে শুন্লেই চিত্তির জ্বলে যায় । পিত্ত পধ্যস্ত জলন্ত 
হয়ে ওঠে! হাত নিসপিস করতে থাকে-_কিছুতেই আর 
সাম্লাতে পারি না। আত্মসম্বরণ করা শক্ত এমন রাগ হয়ে যায় । 

জংলী। আইগা কর্তা, রাগ হচ্ছি চণ্ডাল-_ 

পণ্ডিত। ঠিক বলেছিস জংলী! প্রতিজ্ঞা করছি আর 
কখনো! ওদের মার্বনা, এখানে পণ্ডিতি করি আর নাই 
করি, আর কখনো ওদের গায়ে হাত তুলবন।। ছুগ্ধপোস্তয 
শিশুরা সব, আর ওদেহ্ই বা দোষ কি. য়েচ্ছ ভাষা এসে 
একেবারে ওদের মাথা খেয়ে দিয়েছে । মাতৃভাষা, শ্লেচ্ছ-ভাষ। 
দেবভাষা, কোন্টাতে ওরা মন দেবে ?_-একটা তে। মোটে মন ! 
আর সংস্কৃতও তো খুন সহজ বস্তু নয়! 

জংলী। আইজ্ঞা কর্তী! এক পয়সার সোভায় একট" 
ফতুয়! কাচ আপনে হহজ কইছেন? 
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পণ্ডিত। ধুত্তোর ফতুয়া! ফতুয়ার নিকুচি করেছে-- 
নেপখ্যে। পণ্ডিত মশাই বাড়ী আছেন ? 
পণ্ডিত । এইরে | এই-এই ! হেডমাষ্টার মশাই 
এসেছেন-_য। যা, ভাঁঙ। চেয়ারট। নিয়ে আয় গে! 
[ হেডমাষ্টারমশাই প্রবেশ করিলেন, 
জংসী একট? হাতাহীন, পিঠ-ভাঙ্গা 
চেয়ার আনিয়া স্থাপিত করিল । 
হেভমাষ্টার। একি, এত বাঁধাছ"দা কেন? ব্যাপার 
কি? য়্য।? 
পণ্ডিত। আজ্ঞে, এ শিকেড়য়ে। ও আর আমার 
দ্বার হয়ে উঠলোন!। কিছুতেই ও মানে বার করুতে পার্লাম 
না। আমাকে মাপ কর্বেন। 
হেডমাষ্টার। “শকেড়ুয়ে কি বলছেন? শকেড়ুয়ে? 
সেকি? সেআবার কি? 
পণ্ডিত। আজে, এ শকেড়ুযে ! 
হেডমাষ্টীর । হোয়াট শকেড়ুষে? ইউ ডুএশকৃটু মি, 
পণ্ডিট্‌ | 
জংলী। আইগা, ওই শোলকৃই তো ওনার কাল অইল! 
ওই শোলোকের লাইগাই তো উনি ইহান্‌ তে পঙ্গাইবার 
লাগ ছেন ! 
হেডমাষ্টীর। কী শোলোক 1? কোন্‌ শোলোক্‌ পণ্ডিত 
মশাই? 


৫৩) পণ্ডিত-বিদায় 
পণ্তিত। সেই হবার্তব! কহিপ্তাশা টউজেগেণঃ শক্ষেডুয়ে_ 


হেড মাষ্টার। ওঃ, সেই শ্লোক! সে-ঙ্লোকের কথা আমি 
তো। ভুলেই গেছি। ওর মাঁনে খুঁজে পাননি? অভিধানে 
কিম্ব। উপনিষদেও না? পাজিতেও নয়? না পেলেন তো 
কী হয়েছে? ওসব শ্লোক টেক যেতে দিন! ওনিয়ে কে 
মাথা ঘামাচ্ছে? 


পণ্ডিত। আজে, পণ্ডিত হয়ে শ্লোকার্থ করতে অক্ষম, 
সেক্ষণে আমার পণ্ডিতির কাজ করা কি উচিৎ? আমার ইস্তফা 
দিয়ে চলে যাওয়াই কি কর্তব্য নয়? 


হেডসাষ্টার। ইস্তফা দিয়ে চলে যাবেন! সে কি কথা? 
আপনি আমাদের এতদিনের বন্ধু, আমাদের ছেড়ে চলে যাঁবেন, 
বল্ছেন কি আপনি? 


পণ্ডিত। আজ্ঞে, তাই বল্ছি! ইন্স্পেক্টার মশায়ের 
জরিমানার টাকাটা, আমার এ মাসের বেতন থেকে কেটে 
নেবেন। কিস্ত বেতন তো পাই বিংশতি মুত্রা, ত্রিংশতি মু্রা 
জরিমানা! দেৰ কোখেকে ? দশ মুদ্্রীর জন্য দেখছি আপনাদের 
কাছে আমায় চিরখখণী থাকিতে হবে । 


হেভমাষ্টার। হ্যা, সেই কথাই তো বল্‌তে এসেছি । 
একটা সুখবর আছে। ইন্স্পেক্টার মশাইকে সেই কথা 
জানিয়েছিলাম, তাতে উনি বল্লেন, বিশ টাকা বেতন তার 
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ব্রিশটাক। জরিমানা-- একটু খংরাপ দেখাচ্ছে বটে, কিন্তু তার 
আর কি করা যাবে, যখন হুকুম্‌ হয়ে গেছে তখন তো আর রদ 
বদল করা সম্ভব নয়-_ 


জংলী । আইগী। বর্তী, যা বল্সেন! হাকিম লড়ে তে। 
হুকুম লড়ে না । 

হেডমাষ্টার। আমি কিন্ত অনেক লড়লুম, অনেক বোঁঝালুম 
ইন্স্পেক্টার, মাইকে । বলুম সব বেতন কেটে নিলেতে। 
পণ্ডিত মশাই না খেয়েই সপরিবারে মার। পড়বেন । কিন্তু 
তিনি কিছুতেই বুঝতে চাননা । কিছুতেই ফাইন্‌ মাপ করতে 
রাজি হলেন না। অবশেষে অনেক ভেবে চিন্তে, ফাইন্‌ মাপ 
না করে" আরেকটা ফাইন্‌ কাজ তিনি করলেন ! ফাইন্‌ কাজই 
বটে ! বল্লেন তিনি, তার আর কি হয়েছে, এক কাঁজ করুন না? 
পণ্ডিতমশায়ের বেতন বাড়িয়ে পঞ্চাশ টাকা করে, দিন আজ 
থেকে- তাহলেই উনি জরিমানাটা দিয়ে দিতে পারবেন, 
অনায়াসেই দিতে পারবেন । 

পণ্ডিত । আপনি কি বল্ছেন আমি বুঝতে পারছিন।'। 

হেডমাষ্টার । অর্থাৎ, ইন্স্পেক্টারের হুকুমে আপনার 
বেতন এ মাপ থেকে পঞ্চাশ টাক। হয়ে গেল, তবে এ মাসে 
আপনি কুড়ি টাকাই পাবেন কেবল, কেননা, জরিমানার টাকাটা? 
কাটা যাবে কিনা, তবে এর পর থেকে মাস মাস পঞ্চাশ-- 

পণ্ডিত। যা? বলেন কি হেডমাষ্টারমশাই ? একি 
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সম্ভব? স্বপ্প না সত্যি? আমি জাগ্রত অবস্থায় দণ্ডায়মান 
হয়েই নিদ্রা দিচ্ছি না তে৷? 

|মাথায় হাত দিয় বসিয়। পড়িলেন 
এই জংলী, ছুই আমকে একট। চিম্টি কাটতো ! আমি জেগে 
আছি না স্বপ্ন দেখছি । 


[ জংলী খুব জোরে এক চিম্টি কাটিল 
উঃ! বাপ! জেগেই আছি তাহলে! যয? 
জংলী। আইগা, আরাকৃডা কাটুম্‌ কর্তা ? 
[ চিম্টি কাটিতে অগ্রসর 
পণ্ডিত (ব্যস্ত হইয়া )। না না, আর কাটতে হবে না_- 
একটাতেই টের শেদ়েছি। যথেষ্ট হয়েছে। 
জংলী। বেশ টের পাইছেন তো। কর্তা ? 


[ ফুলের মাল। ইত্যাদ লইয়।, পন্স, রোজ, মিহির, 
সলিল প্রভৃতির প্রবেশ । 
পাগুত। তথাপি একটা বাধা আছে। মামার এখানে 
থাঁক। চলে না হেডমাষ্টার মশাই । 
হেভমাষ্টার । কেন, কেম? আবার কী বাধ।? 
পণ্ডিত । ছেলেরা মামাকে চায় না। তাছাড়া-_তাছাড়। 
আমি তাঁদের পড়াবার যোগ্যও নই । আমার যাওয়াই উচিত। 
হ্যা, যাওয়াই উচিত আমার । হেডমাষ্টার মশাই, কিছু মনে 
করবেন না, আপনি আমার জন্য অনেক করেছেন। সেজন্য 
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আমি চিরকৃতজ্ব্, কিন্তু এখানে থাক আমার আর চলে না। 
আমার গাড়ীরও আর বিলম্ব নাই ! নমস্কার! আমি চলি! 
জংলী, মোটঘাটগুলে। নিয়ে ই্টিশনে আয়-- 
[ বিদায় লইতে উদ্যত ] 

ছেলেরা । পণ্ডিত মশাই, আপনি আমাদের মাপ করুন! 
আপনি আমাদের ছেড়ে যাবেন না। এবার একে আমর! খুব 
ভালো ছেলে হবে। খুব মন দিয়ে পড়বো । আপনি খে, 
নেবেন। আপনি আমাদের ছেড়ে যাবেন না। আপনি গেলে 
আমাদের পড়াবে কে? 

পগ্ডিত। [ ক্ষণেক স্তব্ধ থাকিয়া] না, তাহলে আমি যাবন! 
এবার থেকে খুন ভাল করে; পড়াব তোমাদের । আর- আর 
কদাচ তোমাদের গায়ে আমি হাত তুল্ব ন।। আর কখনো 
মারব না তোমাদের-_ 
ছাত্রর। পণ্ডিতমশায়ের গলায় মাল পরা ইয়া 
দিয়া তাহার পায়ের ধুলা লইল। পণ্ডিত 
মশাই তাহাদের আশীব্বাদ করিলেন। 


যবনিক! 


